本文由chatgpt翻译而成，原文：https://publicdomainreview.org/essay/handy-mnemonics/
作者：肯西·库珀赖德
发表于2022年4月
在人类将记忆以0和1的形式存储之前，我们曾借助另一种数字设备——在手指和手掌的表面保留知识。肯西·库珀赖德带领我们穿越千年的“手部记忆法”，介绍了佛教僧侣、拉丁语言学家和文艺复兴音乐家所使用的各种技巧，用于记住那些可能会逃避记忆的事物。
这幅绘画来自莫高窟，它被复制在奥雷尔·斯坦的《塞里尼达》第四卷中：详细报告中亚和中国西部探险（1921）中
没有人知道这幅绘画是由谁制作的。很可能是一个八世纪的僧侣的作品，也许是一名属于密宗佛教教派的成员，他在丝绸之路上旅行，这幅绘画在中国的莫高窟里长期被遗忘在一个封闭的图书馆中。1900年图书馆被发现时，这幅绘画被从一批宗教手稿中取出，保存得很好。它的主题是永恒的：一双人手。
这些手是无形的，栖息在莲花瓣上，掌心面向观者。它们的手指——有力而优雅——用汉字进行注释：最底层的字符在指尖处标明每个数字的名称；其上方，第二排给出五种佛教元素：空、风、火、水和地；最后一排，像风筝线一样向上飘动，列出了十种美德，其中包括冥想、努力、慈善、智慧和耐心。这幅绘画展示了一种记忆系统，一种将知识投射到手上以便学习、记忆并藏在口袋里的方法。
在制作这个记忆法的同时，另一位僧侣——在世界的另一端，北安普敦修道院里——正在开发一种不同的手动知识系统。我们知道他的名字：贝德。在公元725年，他发表了一篇名为《时间的计算》的论文，在其中——除了讨论阴影、月光和至点外——他还阐述了一种确定复活节在任何给定年份的日期的方法。这听起来可能是一个琐碎的练习，但对当时的基督徒来说，这几乎是一个最重要且令人困扰的问题。
“指头计算”（“Loquela digitorum”）起源于贝德，并出现在一份早期的9世纪手稿中
为了找到复活节的日期——它在北半球春分之后，紧接着第一个满月后的星期日——人们需要考虑行星的节奏，贝德将这些节奏映射在他的手上。他观察到，五个手指共有十四个关节和五个指甲，总共有十九个标记点。这个数字对应了梅瑟周期：月亮返回到相同月相的同一日期需要多少年。两只手的关节合起来，减去指甲，得到二十八个标记点：近似为一个完整的太阳周期所需的年数。贝德指出，通过这种方式，手可以“轻松掌握两个行星的周期”。除了这个基本设置外，他没有详细说明，也没有附上插图。（贝德写道，这种技巧“通过口头表达比用笔墨记录更易理解”。）但是他的系统——被称为“指头计算”或简称“计算”——获得了欣赏的观众。它被广泛传播和改编，并在几个世纪里一直是基督教学习的基石。
这两个系统——可能是手动记忆法的最早例子——现在只有轮廓留存下来。然而，我们很容易认识到它们的吸引力。它们似乎源自超越时间和地点的冲动，一种深深植根于人类的驱动力，帮助我们推理和记忆。“当思想淹没了头脑”，心理学家芭芭拉·特弗斯基写道，“头脑将其呈现在世界上”。在手部记忆法的情况下，我们将这些思想放在世界上，某种意义上说，也将它们随时随地保存在手边。
《阿尼阿努斯的计算学与注释》（约1492年）的木刻插图，是贝德计算系统的改编版本
在开始时，手只是一只手——或者我们可以这样想象。它是一种日常工具，尽管功能多样：用于抓握、握持、投掷和举起。然后，在数百万年后的某个时刻，它承担起其他职责。它成为一种心智，而不仅仅是简单的身体劳动工具。作为一个物种，我们的理解、信仰和神话系统变得更加复杂，更具认知上的压倒性。因此，我们开始将这些系统呈现在世界上：通过在骨头上刻划凹痕，用绳子打结，将颜料涂在洞穴壁上，并将岩石与天体对齐来进行统计、追踪和记录。当然，手在这些早期的心智工作中起到了辅助作用，但它们后来变得不仅仅是简单的附属品。大约在一千二百年前，我们开始使用手本身作为可携带的知识库，一个存放那些容易从我们的头脑中滑落的东西的地方。手掌和手指的地形隐秘地被刻满各种信息——信条和日期、名字和声音。手在一种新的方式下显示出了其多样性，作为一种通用的记忆机器。
记忆艺术众所周知，但手在这些艺术中的作用经常被忽视。从二十世纪开始，西方学者开始通过弗朗西斯·耶茨的先驱性工作，拼凑出一个丰富的记忆实践传统，这些传统起源于古代，后来在欧洲传播开来。其中最著名的是“记忆宫殿”。借助这种技巧，熟练的实践者可以通过将大量的事实嵌套在熟悉的地方（或“位置”）中，来记忆这些事实：建筑物的房间或沿着熟知的路线。（为了使这些地方更易记忆，通常会为每一个地方添加一个奇异的形象，越奇怪越好。）令人奇怪的是，手部记忆法很少与记忆宫殿并列提及。两种技术都是强大且广泛证实的。它们都是适应性的，能够适应人们想要记忆的任何类型的信息。它们都是通过相似的原则运作，将要记忆的项目固定在熟悉的位置上。
这两种传统确实有重要的区别。记忆宫殿仅存在于想象中；手部记忆法一半存在于头脑中，一半存在于实体中。另一个区别在于它们的预期用途。记忆宫殿的性质是独特的，适合个人经验和联想的怪癖，并用于私人目的；它们很大程度上属于个人。相比之下，手部记忆法属于社群，是一种用于共同理解的工具。它们提供了一种固定和传递共享的知识体系的方式。它们当然也有私人目的——例如在莫高窟的记忆法中用于冥想，或在贝德的计算学中用于计算。但它们在教学、仪式和交流中也具有强大的社会功能。
彩绘木刻，题为《手是救赎之镜》，1466年
这个被忽视的传统之所以丰富多彩，是因为它无处不在。在中世纪的欧洲，基督教手部记忆法很普遍。其中几个与莫高窟系统类似，将关键教义附加到手部的特定位置。来自德国的一幅1466年的木刻画，题为《手是救赎之镜》，将不同的灵性阶段分配给每个手指：上帝的意愿在拇指上；检视在食指上；忏悔在中指上；告解被固定在无名指上；小指得到满足。另一本来自德国的1491年的虔诚文集为读者提供了一个“手指”式的目录：这本书的一百篇冥想分布在手上。同一本作品的另一幅插图用小型肖像描绘了重要的基督教人物：使徒和圣徒分别从四个手指的十二个主要部分中凝视出来，圣母玛利亚和耶稣则共享拇指。
这是来自斯蒂芬·弗里多林（Stephan Fridolin）的《真正救赎之宝藏》（Schatzbehalter der wahren Reichtumer des Heils）的墨水和彩绘图像，该书由安东·科贝格（Anton Koberger）于1491年在纽伦堡出版。在这里，手上含有对应于书中冥想的数字，形成了目录。
这是来自斯蒂芬·弗里多林（Stephan Fridolin）的《真正救赎之宝藏》（Schatzbehalter der wahren Reichtumer des Heils）的墨水和彩绘图像，该书由安东·科贝格（Anton Koberger）于1491年在纽伦堡出版。在这里，手上装饰着使徒、圣徒、圣母玛利亚和基督的半身像。
在不同的时代和地点，手还提供了声音的记忆图谱。所谓的“吉多尼亚手势”得名于十一世纪的意大利音乐教师和学者吉多·达雷佐。他将音阶中的不同音高排列在手指关节上，发展出这种技巧来帮助学生“最轻松、最正确地学习‘无声的旋律’”。奇怪的是，吉多自己的著作从未明确描绘手部，但历史仍然归功于他，而且在他去世后的几个世纪里，吉多尼亚手势一直是音乐教学的主要内容。一位学者将其描述为当时所有音乐家的“基本概念装备”。
这是一份16世纪手稿中的图表，作者不详，描绘了音乐音符按照被认为是吉多·达雷佐的方法在手上编排的情况。
约于1274年的手稿插图展示了“吉多尼亚手势”。“请注意唱名序列ut-re-mi-fa-sol-la在包围的圆圈上和手势本身上的出现”。
在欧洲，受吉多的启发，其他思想家们也开发了用于学习语言音节的系统。在15世纪，作家约翰·霍尔特（John Holt）设计了一种基于手势的技巧，用于记忆拉丁语的词尾变化；而在1511年，德国学者托马斯·穆尔纳（Thomas Murner）提出了一种用于解析德语口音的手部记忆法。然而，与中国相比，这些作者们落后了几个世纪，因为在中国手早已成为音韵学的一部分。早在13世纪，中国学者就开始在手掌和手指上投射音节图表——通常称为“韵书”。17世纪版本的韵书将32个关键音节分布在手指上，每只手16个。
这是《司马光切韵指掌图》（原始版本约于1050年出版）19世纪版本的插图，展示了一个“韵书”（rime table）的图例。
在欧洲，一些记忆法源自贝德系统的根基，使用手来计算时间。一个引人注目的例子来自1582年出版的法国博学家吉昂·塔布鲁的实用天文学著作。吉昂·塔布鲁以Thoinot Arbeau的字谜笔名出版，并以他在舞蹈方面的工作而闻名。这本书只有61页，但其中11页包含了手的图像，展示了不同的配置和不同种类的数据叠加在上面。其中之一是用于跟踪一个臭名昭著的历法怪癖的记忆法：长月和短月的交替。图像显示了一只左手；大拇指、中指和小指伸出，而食指和无名指则向手掌弯曲。该系统从3月开始，固定在伸出的大拇指上（31天）；然后向右移动到弯曲的食指上的4月（30天）；接着是伸出的中指上的5月（31天）；依此类推。它继续穿过五个手指两次，最后以1月（31天）结束在大拇指上，2月（28天）结束在食指上。
来自吉昂·塔布鲁（Thoinot Arbeau）1582年实用天文学著作的插图，展示了使用“手部日历”的方法。
有史以来最雄心勃勃的手部记忆法之一并不是针对时间、声音或任何一种特定类型的信息而设计的。它由卡拉布里亚的吉罗拉莫·马拉菲奥蒂（Girolamo Marafioti）在一本名为《记忆艺术》的1602年著作中提出。这个系统由九十二个手部记忆点构成——每只手的正反面各有二十三个——每个记忆点都有一个不同的几何符号：新月、圣餐杯、长有角的圆圈，类似柠檬的东西。使用这个系统时，只需将要记忆的信息与每个记忆点相关联。如马拉菲奥蒂所建议的那样，可以用这个系统来记忆按照地位、年龄或其他特征排列的一组人。这个系统将记忆宫殿的特点——利用熟悉的地形和独特的图像，以及它的可定制性——压缩成一个便携式的袖珍装置。
吉罗拉莫·马拉菲奥蒂（Girolamo Marafioti）17世纪关于记忆艺术的著作《记忆艺术》中的手部插图，展示了记忆点的使用
对手部记忆法的全球调查包括类似贝德计算学的犹太手部日历；水手们用来追踪月亮和潮汐的基于手势的技术；一种复杂的手动系统，用于记忆荷兰历史上的重要时刻；1579年的记忆字母表，其中不同的手形代表不同的字母；以及丰富多样的中国医学记忆法。一份真正全面的研究还将考察这一传统的边缘领域。在某些情况下，手部被脑海中刻上信息，但其主要功能似乎不是作为记忆辅助工具。例如，用于与聋人交流的手语字母表就依赖于手势记忆点；掌握相面学和卡巴拉的修炼者研究的手部图表；将手转化为日晷的系统；以及用于占卜和驱邪的身体地图。例如，在最后一种情况下，一幅来自1152年的中国插图邀请读者在手部的各个部位（称为“目”或“眼睛”）上按压，以驱散不同种类的邪恶。
希伯来语手部记忆日历，用于跟踪犹太节日和祈祷周期。从左到右，它们分别为1690年、1691年和1804年。
一本由H. Somerhausen于1815年编写的指南，用于记忆荷兰历史中的重要时期。
这是来自Thoinot Arbeau 1582年的实用天文学手册中的插图，展示了如何将双手转化为日晷。
在这个丰富的传统中，人们产生了一些问题。首先，是什么使手成为如此受欢迎的记忆辅助工具？其中一个很大的原因当然是便携性。手始终随时可用。另一个原因是熟悉性。虽然流行智慧强调我们对手背的熟悉程度，但手掌也并非未知之地。手部记忆法提供了视觉和肌肉感觉两种记忆途径：既可以看到又可以感受到。答案的最后一部分是，人类手可以以不同方式解析和构建。从一种角度来看，我们有一个完美的容纳十种美德的场所；从另一种角度来看，我们有一个适合十二使徒、三十二个音节或一百种冥想的框架。
但为什么手部记忆法在当时出现？它们填补了什么空白？这里列举的例子表明，这一传统在一种文人和口头文化共存的时期蓬勃发展。在这个时候，一些学者和精英阶层在修道院和大学中发展了复杂的知识系统，而其他人——广大公众——则试图掌握这些系统并将它们应用于日常生活。手部记忆法可能恰好处于在这两种文化之间穿梭的理想位置。它们连接了声音和笔墨，为受过训练的想象力提供了一种活生生的记忆形式。
这里的棘手之处在于很难确切说手部记忆法究竟何时蓬勃发展。根据现存的最早例子，我们可以假定它们起源于大约1200年前。但同样有可能类似的技术在几个世纪或更长时间内一直在使用。也许之前没有早期的证据幸存下来，因为手部记忆法使用得如此广泛，如此平凡，以至于没有人想到去提及它们。回想一下，贝德并没有费心来说明他著名的系统。吉多也没有。
此外，很难确定手部记忆法何时以及为什么逐渐衰退——如果它们真的衰退了。许多人仍然使用投影到指关节上的长月和短月来记住它们，这是Tabourot系统的更新。日本学生有时使用手日历来确定给定日期是星期几。在美国，手部图表——即类似于特定地理的手部配置——被密歇根、西弗吉尼亚、阿拉斯加等地的居民使用。手部记忆法仍然用于物理课堂中教授“右手定则”，在医学领域尤其受欢迎，而且不断推出更多的手动系统。最近，一组医生提出了一种手动系统，用于记忆某些诊断测试的预期值，肩胛神经丛和肺的解剖学。我们越来越多地将我们的思想储存在虚拟领域，但有时仍会伸手触摸我们口袋里那个原始的“数字”存储库。